
FRED LINCOLN: Gerry Damiano era un tío divertido. No creo ni que 
le gustara hacer porno. Pero una cosa sí hay que reconocerle: sabía escribir 
buenos guiones. Tenía mucho talento. Hizo El Diablo en la señorita Jones 
justo después de Garganta profunda.

Y sigo pensando que El Diablo en la señorita Jones es probablemente 
una de las tres mejores películas de la historia del género.

HARRY REEMS: Después de que Gerry pariera algo en un fin de semana, 
me pidió que leyera el manuscrito completo. «Se lee muy bien, Gerry», le 
dije. «Lo único es que me suena haber visto el mismo guión antes. O algo 
muy parecido. Yo también he leído a Jean-Paul Sartre. Esto es una versión 
apenas velada de A puerta cerrada».

«Bueno, ¿y qué esperabas? Lo he escrito en un fin de semana».
Así nació El Diablo en la señorita Jones.

GEORGINA SPELVIN: Marc Stevens, Don 26 centímetros, me preguntó: 
«¿Te apetecería trabajar en una película de Gerry Damiano?».

«¿Quién es Gerry Damiano?», le pregunté.

HARRY REEMS: Además de darme un papel en El Diablo en la señorita 
Jones, Gerry quiso que fuera jefe de producción y que eligiera el reparto; 
todos los papeles salvo el principal. Ya tenía a su protagonista. O eso creía 
él. Se llamaba Ronnie.

«Puedo follar y chupar mejor que cualquier otra mujer que se dedique a 
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esta mierda», le decía a todo el mundo. Pero yo había visto su culo regordete 
en otra película y sabía que no serviría.

GEORGINA SPELVIN: No tenía ni idea de que Garganta profunda hubie-
ra sido una película tan importante y rompedora. Así que cuando Marc 
Stevens me dijo: «Gerry Damiano es el director de Garganta profunda», 
no me sonaba ni su nombre ni el de la película. Pero entonces Marc dijo: 
«Está preparando una nueva película y necesita alguien que se encargue del 
catering». Y yo dije: «¡Genial!».

FRED LINCOLN: Después de Garganta profunda, Gerry tuvo algún 
problema con Butchie Peraino. Porque Gerry hizo El Diablo en la señorita 
Jones con Jimmy Boggis y Herb Nitke; hasta ese momento, estoy bastante 
seguro de que Butchie había sido el único inversor de Gerry.

GERARD DAMIANO: En un primer momento me correspondía un 
treinta por ciento de los beneficios de Garganta profunda. La recaudación 
neta fue superior a 100 millones de dólares. Francamente, no quiero entrar 
en detalles. Digamos únicamente que cobré un total de 15.000 dólares, 
lo que en aquel momento me pareció el mejor trato que iba a conseguir. 
Porque no quería que nadie me dijera el tipo de películas que debía rodar. 
Así que hice un mal negocio. Pero nunca me he arrepentido.

FRED LINCOLN: ¿Gerry afirma haber cobrado únicamente 15.000 
dólares? Es posible. Puede que incluso les dijera que se metieran sus 
150.000 dólares por el culo. Gerry trabajaba para el mismo tipo que yo, el 
testaferro de Mickey Zaffarano.

Mickey Zaffarano era el porno. Mickey era uno de los tíos más directos 
del negocio. Veía tu película y si le gustaba te daba 150.000 dólares. A los 
demás, tenías que empujarles contra la pared porque sus talones siempre 
llegaban sin fondos. Yo solía decirles: «¡Eh! No sé tú, pero yo no hago esto 
para ser un andrajoso. ¡Hago esto para comer! Cuando me das un talón, lo 
ingreso en el banco y a continuación emito talones para otras personas. Si 
luego resulta que tu talón no tiene fondos, me jodes todo el proceso. Y no 
puedes hacerme eso porque entonces tendré que partirte las piernas».

GEORGINA SPELVIN: Un par de días más tarde, fui a la oficina de 
Gerry para hablar con él sobre el catering de la película. Damiano me dijo 
el presupuesto del que disponía y, mientras yo intentaba dejar de reír, uno 
de sus socios dijo: «Fulanito está aquí para leer el papel del señor Abaca».
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Gerry se volvió hacia mí y dijo: «Ya que estás aquí, ¿te importaría darle 
la réplica a este tipo leyendo el papel de la señorita Jones?».

De modo que me senté, leí las frases de la señorita Jones y todo el 
mundo se quedó mirándome con la boca abierta. Supongo que nunca 
habían oído a nadie con auténtica experiencia dramática leer un papel de 
película porno.

FRED LINCOLN: Georgina no era una de las chicas. La habían contra-
tado para que se encargara del catering durante el rodaje. Era mayor, tenía 
treinta y siete años. Y mucho talento. Linda Lovelace nunca había sido tan 
atractiva. Georgina tampoco era despampanante pero tenía un presencia 
muy sensual y carismática. 

GEORGINA SPELVIN: Harry me dijo: «Tienes que hacer el papel. Has 
estado magnífica». Pero los productores y Gerry dijeron: «Pero tiene el 
pecho plano y casi cuarenta años. ¡Qué quieres hacernos!».

No hará falta que diga que a mí la idea de interpretar un papel 
protagonista me intrigaba. Mi ego despertó y prácticamente me engulló 
de un bocado.

HARRY REEMS: Un día a finales de octubre, estaba vaciando calabazas 
en mi piso e invité a Georgina Spelvin, a la que había conocido un par de 
días en unas pruebas de pantalla para El Diablo en la señorita Jones. Había 
participado en obras de Broadway y Off-Broadway y se consideraba una 
actriz legítima.

GEORGINA SPELVIN: Marc Stevens me presentó a Harry Reems. Un 
par de días más tarde fui a su apartamento y me senté a tallar calabazas de 
Halloween con él. Resultó que teníamos varios amigos en común en el 
mundo del teatro.

HARRY REEMS: Mientras estábamos tallando las calabazas, le pregunté 
a Georgina, como quien no quiere la cosa:

«¿Qué es lo que te gusta, sexualmente hablando?».
«Soy gay», dijo ella.
«¿Alguna vez lo has hecho con un hombre?».
«Con muchos. Estuve casada. Tengo hijos. Ahora me gustan las mujeres».
«¿Podrías hacerlo delante de la cámara con un hombre?»
«Dependería del hombre».
«Si te gustara el tío, ¿qué estarías dispuesta a hacer?».
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«Si me gustara el tipo, estaría dispuesta a probarlo todo. El sexo puede 
ser algo muy hermoso. Con cualquiera de los dos sexos. Incluso con alguien 
a quien no conozcas».

Me gustó. Era sincera, tenía un buen cuerpo y, fueran cuales fueran sus 
preferencias, sexualmente sabía lo que se hacía.

GEORGINA SPELVIN: Tuve una relación con una de las otras mujeres 
que aparecen en El Diablo en la señorita Jones. Era lesbiana, al menos 
cuando yo la conocí. Básicamente, era una estudiante que no sabía ni lo 
que era. En cierto modo la adopté. Para mí, era como una hija. No me 
percaté hasta demasiado tarde de que yo era una figura romántica para ella, 
hasta que pasó a depender terriblemente de mí y a no desprenderse, y no 
me di cuenta de lo inestable que era. Me preocupaba muchísimo.

HARRY REEMS: «Gerry», le dije al día siguiente, «he encontrado a Miss 
Jones». Gerry no se quedó muy impresionado con mi candidata… hasta 
que Georgina se quitó la ropa y vio su maravilloso cuerpo.

Fortuitamente, Ronnie llamó diciendo que se le había inflamado la 
boca por culpa de la muela del juicio un día o dos antes de que fuera a 
empezar el rodaje.

«¿Cómo va a hacer mamadas Ronnie con la boca hinchada?», le pregunté 
a Gerry. Buena pregunta. Gerry arrojó el hilo dental. Ronnie se quedaba 
fuera y Georgina Spelvin estaba dentro.

GEORGINA SPELVIN: Me tomé el papel muy en serio y estudié el 
personaje. Me inventé todos sus antecedentes: quién era, de dónde venía, 
todo lo que le había sucedido. ¡Estaba haciendo Hedda Gabler 7, ja, ja, ja!

El hecho de que hubiera escenas de sexo duro era puramente incidental, 
en lo que a mí respectaba. Estaba completamente engañada. Me había 
hecho creer a mí misma que era actriz. Estaba mostrando la vida tal y como 
era, incluyendo el sexo real, no la versión falsa y edulcorada que mostraba 
Hollywood. Aquella fue mi raison d’être durante todo el rodaje. Estaba 
bien; yo estaba bien; no era una puta.

GERARD DAMIANO: Haber visto el sexo de manera humorística a través 
de Garganta profunda le dio al público americano el ímpetu que necesitaba 
para ser lo suficientemente adulto como para tomarse su sexualidad en 
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serio. Por eso usé mi nombre real —Garganta profunda la había firmado 
con el seudónimo Jerry Gerard— y traté El Diablo en la señorita Jones 
como si fuera una película muy seria, porque a mí me parecía que lo era.

FRED LINCOLN: Es una película con emoción; es sencillamente 
magnífica. Estás viendo a una mujer que, debido a su educación, se ha 
pasado la vida haciendo lo que les decimos a todas las mujeres que deberían 
hacer: «No hagas esto hasta que encuentres a la persona adecuada». Bueno, 
¿y qué pasa si no encuentras a la persona adecuada? Que acabas como la 
señorita Jones: una solterona.

ANNIE SPRINKLE (ACTRIZ PORNO): Dios para mí era un pene. Me 
pasé años venerando a los penes. Los veneraba. En serio.

Verás, de joven —Ellen Steinberg era mi nombre— era muy tímida y 
me daba miedo el sexo. Quiero decir, que era una muchacha muy cerrada. 
Y aunque mis padres eran bastante abiertos, yo vivía espantada. Me aterro-
rizaba todo: la menstruación, dar a luz, el sexo, todo.

FRED LINCOLN: La señorita Jones es una persona solitaria que nunca 
ha experimentado el goce de tocar a alguien por el que siente auténtico 
cariño. ¡Incluso aunque sólo lo sientas por una noche! No hay nada igual 
en el mundo. Y la pobre es tan desgraciada que se suicida.

ANNIE SPRINKLE: No fui consciente de cómo estaba cambiando mi 
cuerpo hasta el primer día que nos mudamos del valle de San Fernando a 
Panamá, y los chavales de Ciudad de Panamá empezaron a gritarme: «¡Eh, 
guapa! ¡Eh, guapa! ¡Eh, guapa!».

Los chicos del valle de San Fernando nunca habían hecho eso. El valle 
era como un suburbio cerrado y estirado, sólo para blancos. Panamá era 
un lugar mucho más abierto, más libre, un paraíso tropical. Sólo que en 
Panamá el acoso callejero era continuo, lo que a mí me aterrorizaba. Sólo 
tenía trece años. Seguía siendo una niña, pensando: «¿Por qué hacen esos 
ruidos esos tíos?». Era inquietante, muy inquietante. Y también muy cruel. 
Creo que de eso se trataba, precisamente: si no podían tenerte, tenían que 
torturarte.

FRED LINCOLN: Ves a esta mujer de mediana edad sentada en la bañera 
que coge una hoja de afeitar y se corta las muñecas.

Luego la ves quedarse ahí sentada, mientras la sangre va manchando el 
agua. Y dices: «Joooooder, tío».
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ANNIE SPRINKLE: Homer fue mi primer novio. Me agarró de la mano 
mientras estábamos viendo una película en el cine y fue una tortura. Me 
sentí muy incómoda. Acercó su mano lentamente a la mía y luego me la 
agarró y fui incapaz de disfrutar de la película. Estaba aterrorizada.

Después, volvió a agarrarme la mano mientras yo estaba sentada junto 
a mi padre en el coche. Me eché a sudar. No experimenté la más mínima 
conexión erótica.

GERARD DAMIANO: No hay duda de que a la señorita Jones le estaban 
pasando cosas horribles y deprimentes. Cuando se suicida, lo sientes. Sabes 
que está muriendo por culpa de una existencia solitaria.

ANNIE SPRINKLE: Estaba paseando por la calle en Panamá cuando el 
típico hippie motero —un tipo grande, fornido, musculoso y con barba— 
paró su moto a mi lado y me preguntó si quería ir a dar una vuelta con él.

Se llamaba Van y sencillamente me pareció de fiar. Van y yo estuvimos 
juntos cuatro o cinco meses, pero no nos acostamos juntos. Mi familia se 
estaba preparando para dejar Panamá, así que Van lo organizó de modo 
que pudiéramos ir a la casa que sus padres tenían en la playa a tomar 
mescalina.

Fue todo muy psicodélico: arenas centelleantes, una luna fosforescente 
y preciosa, las estrellas… Estábamos solos en aquella playa tropical, senci-
llamente preciosa. Fue un auténtico subidón. Y luego volvimos a la casa 
de sus padres y nos dimos nuestro primer abrazo y nuestro primer beso 
completamente desnudos. Van se agachó y empezó a lamerme el coño.

Fue muy agradable. Una sensación completamente nueva. Me encantó.

FRED LINCOLN: Pero como la señorita Jones se suicida, su alma va 
al infierno. Y el diablo no sabe qué hacer con ella. ¿Cómo castigas a esta 
persona que nunca ha hecho nada malo, que no tiene ni pecados ni 
necesidades? 

Como nunca ha hecho nada, no puede echarlo de menos. ¿Cómo 
castigas a alguien así? Es como coger a un crío que nunca ha salido a la 
calle y decirle: «Castigado sin salir».

ANNIE SPRINKLE: No jugué con el pene de Van hasta que se montó 
en su motocicleta para venir a verme desde Panamá a Los Ángeles. La 
penetración llegó cuando finalmente encontró una casa en el valle. Me 
quedé, no sé, completamente flipada con su pene. El día después de haber 
perdido la virginidad, me sentía súper feliz. No fue una pérdida, fue una 
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ganancia, ¿sabes? Fue una mejora sin lugar a dudas. Una gran mejora. 
Estaba tan alegre que no pude dejar de sonreír durante todo el día.

Van era un artista. Era carpintero ebanista; hacía muebles. Acabamos 
yéndonos a vivir juntos a una comuna artística de Arizona. Era una 
persona muy talentosa y creativa. Estábamos enamorados. Pero entonces 
me entraron ganas de practicar el sexo con más gente.

FRED LINCOLN: Así que la señorita Jones dice: «Si lo hubiera sabido, 
habría vivido la vida de otro modo».

El diablo pregunta: «¿A qué te refieres?».
Ella dice: «Habría hecho todo aquello que me dijeron que no hiciera».
Y el diablo dice: «¿Qué tal si te dejo volver para que las hagas?».
Ella se muestra de acuerdo y conoce a Harry Reems, su instructor.

ANNIE SPRINKLE: Las cosas fueron bien hasta que un tipo de la comuna 
empezó a coquetear conmigo. Era muy mono; delgadito, larguirucho, joven. 
Probablemente tendría diecinueve años. Acabé acostándome con él.

Lo hicimos en su furgoneta; hacía mucho calor. Por supuesto, sabía que 
Van se iba a molestar y que de algún modo me sentiría culpable, pero no 
pude controlarme. Aquel fue el principio del fin para Van.

FRED LINCOLN: El sexo es muy real porque Georgina no es una joven-
cita que pueda echar un polvo siempre que le apetezca. Es una pequeña 
solterona regordeta. De repente, se encuentra con que tiene un tío que se 
pasa una hora entera comiéndole el coño. Así que se pone como loca.

ANNIE SPRINKLE: No fue una gran ruptura dramática. Sólo le dije 
a Van: «Creo que no puedo seguir viviendo contigo». Así que alquilé un 
agujero hippie de una sola habitación por setenta y cinco dólares al mes. 
Trabajé como señora de la limpieza en un hotel durante dos días y limpié un 
horno. Luego conseguí un empleo empapelando paredes y durante meses 
trabajé en diversos proyectos de construcción, donde me follé a todos los 
tíos de las obras: los instaladores de moquetas me extendían sobre el suelo, 
los obreros me clavaban contra las paredes…

FRED LINCOLN: Georgina es la única persona real en El Diablo en la 
señorita Jones. Los demás personajes vienen y van. Al menos está el Diablo 
para enseñarla cosas, pero su personaje es plano, no tiene ningún matiz. 
Pero con Georgina, puedes ver cómo pasa de ser una solterona a una adicta 
al sexo. Quiero decir, que realmente ves el cambio.
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ANNIE SPRINKLE: Los de la empresa de empapelados me estaban 
escamoteando el dinero, así que respondí a un anuncio clasificado en el 
que se ofrecía un empleo en un cine y conseguí que me contrataran como 
la chica de las palomitas. Era el Cine Plaza Theater, un enorme y precioso 
cine en el mismo centro de Tucson. Debía de tener unas quinientas butacas. 
Puede que hubiera sido uno de aquellos viejos teatros de vodevil: tenía ese 
aire. Por supuesto, yo trabajaba en el turno de noche. Pero no sabía que 
era un cine X. Por cosas del destino, la primera película que pasaron justo 
después de contratarme a mí fue Garganta profunda. Nunca había oído 
hablar de ella. Ni yo ni nadie.

HARRY REEMS: Muchas cosas salieron mal durante el proceso de 
realización de El Diablo en la señorita Jones. Perdimos localizaciones. Nos 
excedimos en días de filmación. Los productores casi se desentendieron de 
ella a medio hacer. Dos tipos habían invertido 15.000 dólares cada uno 
para hacer la película. Cuando quedó terminada, uno de ellos, convencido 
de que iba a ser un fracaso, exigió que alguien comprara su parte.

Pero para aquellos de nosotros que capeamos el temporal, fue uno de 
los rodajes más extraordinarios de nuestras vidas. Era la primera película 
importante de Georgina e hizo un trabajo dramático realmente excelente.

ANNIE SPRINKLE: Cuando entré a ver la película, no tenía ni idea de 
que realmente hubieran filmado a gente practicando el sexo. Había visto el 
Playboy y el Penthouse, había leído Cartas a la prostituta feliz y The Sensuous 
Woman, pero aquello era todo.

De modo que me quedé pasmada de que estuvieran proyectando 
Garganta profunda en un cine de puertas abiertas, donde cualquiera podía 
verla. Y sencillamente me enamoré de Linda Lovelace.

GERARD DAMIANO: Hasta El Diablo en la señorita Jones, nunca había 
tenido nada que decirle al público. Si la gente quería entrevistarme por ser 
director de cine porno, sencillamente no tenía ningún interés en hablar 
con ellos. Pero si alguien quería hablar conmigo porque dirigía películas, 
entonces con mucho gusto hablaba con quien fuera.

Sencillamente no me apetecía perder el tiempo hablando con un montón 
de idiotas superficiales.

ANNIE SPRINKLE: ¿Que si me excité viendo Garganta profunda? ¡Joder, 
sí! ¡Pensé que era lo mejor que había visto en mi vida! La vi probablemente 
unas diez veces. Linda Lovelace me parecía lo más.
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Me encantaba su actitud y su aspecto, y el modo en el que se la metía 
hasta el fondo de la garganta era sencillamente asombroso.

GERARD DAMIANO: El único motivo por el que la mayoría de mis 
películas son pornográficas es porque en aquel entonces aquel era el único 
género en el que podía trabajar un director independiente. Mis películas 
estaban pensadas para venderse en un mercado específico porque no 
disponíamos de suficiente dinero como para dirigirnos a ningún otro 
mercado.

Trabajando con un presupuesto limitado —por debajo de los 25.000 
dólares— no podías rodar la gran historia de amor norteamericana. Con 
ese dinero tenías que limitarte al dormitorio y únicamente de vez en cuando 
tenías la oportunidad de expresar otra emoción al margen del sexo.

ANNIE SPRINKLE: Cuando la gente me pregunta «¿Cómo entraste en la 
industria del porno?», yo siempre digo: «De potra, de pura potra».

Dos o tres meses después de haber empezado a trabajar en el cine Plaza, 
hicieron una redada y lo clausuraron por obscenidad. Acabé trabajando 
en un salón de masajes. Entonces todos los salones de masajes estaban 
en pequeñas caravanas. Éste lo llevaba un tipo llamado Zeke, un hippie 
grande, alto y guapísimo, muy carismático. Me ponía cachonda. Pero no 
recuerdo si me lo llegué a follar. No puedo acordarme de todos, ¿sabes? 

¿Que si pasé de hacer pajas a hacer mamadas y luego a follármelos? No, 
pasé directamente a follármelos desde el primer día. Oh, y tanto que sí. Me 
volvía loca por follármelos.

GERARD DAMIANO: El Diablo en la señorita Jones surgió básicamente 
por el mismo motivo que Garganta profunda, pero a la inversa. Con el éxito 
de Garganta profunda, hasta el último mono y su hermano se lanzaron a 
hacer películas eróticas, divertidas y tontorronas. Pensé que si eso era lo 
que estaban haciendo los demás, había llegado el momento de hacer algo 
completamente diferente.

ANNIE SPRINKLE: No quería líos románticos. Me gustaba el sexo en 
estado puro. Ya sabes: un tío, dos tíos, cinco tíos. Nada de mujeres, por 
aquel entonces; sólo chicos. Como mi madre era tan intensa, no quería 
relacionarme con mujeres, porque siempre tenía la impresión de estar 
siendo juzgada por ellas. Mi padre era mucho más dulce, de modo que me 
sentí más atraída por los hombres. Con los hombres me sentía a salvo. Me 
sentía muy amenazada por las mujeres, a menos que fueran prostitutas.
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Por eso me llevaba bien con las chicas del salón de masajes. Todas eran 
hippies y algunas incluso prostitutas experimentadas que habían trabajado 
en Las Vegas, y también moteras y alguna yonqui. Era un ambiente muy 
hogareño, ¿sabes? Lo pasé muy bien allí. Veneraba y adoraba a todas las 
chicas. Y me fascinaba la prostitución. Todavía hoy sigue haciéndolo.

FRED LINCOLN: Al final de El Diablo en la señorita Jones, la señorita 
Jones está de vuelta en el infierno. Y está con un tipo —Gerry interpretó el 
papel— que no se la quiere follar; no quiere ni tocarla; no quiere saber nada 
de ella. ¡Y ella se desespera! Porque el sexo es lo único que le importa.

ANNIE SPRINKLE: Mi conexión con la pornografía empezó cuando el 
estado de Arizona intento declarar obscena Garganta profunda. Incautaron 
la película en 1973 y detuvieron a todos los relacionados con ella. Pasaron 
seis meses antes de que me hicieran llegar la citación judicial.

No tengo ni idea de cómo me encontraron, pero un día un tipo llamó 
a mi puerta y me la dio. Era completamente absurdo que me hicieran 
testificar a mí, que era la que vendía las palomitas en el cine, porque no 
sabía nada de nada. Pero así es como conocí a Gerard Damiano.

FRED LINCOLN: ¿Quieres hablar con una mujer a la que le gustara el 
sexo? A Annie Sprinkle le encantaba el sexo, tío. Pero no sabía que Gerry 
hubiera tenido un rollo con Annie. Incluso cuando Annie tenía dieciocho 
años, lo del rollo sadomasoquista era cosa suya, no de Gerry.

Annie… buf, era una chiquilla muy traviesa, tío, en serio te lo digo. No 
sé de dónde le salía todo aquello.

ANNIE SPRINKLE: Había una sala para los testigos en la que nos sentaron 
a todos a la espera de que nos llegara el turno de declarar. Yo nunca había 
visto a Gerard Damiano pero alguien me lo presentó como el director 
de Garganta profunda. Me quedé deslumbrada. Me puso cachondísima. 
Tenía cuarenta y seis años y yo dieciocho. Y era sencillamente encantador: 
italiano, con un gran sentido del humor. Le adoraba. Lo primero que le 
dije fue: «¿Me enseñaras a hacer la garganta profunda?».

GERARD DAMIANO: Las únicas personas que merece la pena conocer 
son aquellas que se toman en serio lo que hacen, más que el individuo 
normal y corriente. Quizá fuera mi mecanismo de defensa ante lo que 
estaba haciendo. Si yo no me tomaba a mí mismo en serio, ¿por qué iba a 
hacerlo ningún otro?
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ANNIE SPRINKLE: Salimos a cenar aquella primera noche y luego me 
acosté con él. Me acosté con Gerard tres o cuatro veces durante el juicio. 
El sexo fue estupendo. Y creo que yo le resulté interesante; creo que nuestra 
sensibilidad artística cuajó junto a nuestro mutuo interés por el porno.

ERIC EDWARDS: En aquel entonces yo no conocía a Annie, pero sí 
conocía a Paula, la novia de Gerard Damiano. Había trabajado con ella. 
Me encanta ese término: «Trabajar con ella». Todo el mundo lo utiliza en 
este negocio, ¿sabes?

«Bueno, he trabajado con tal y cual, he trabajado con aquella y he traba-
jado con la de más allá».

«Oh, ¿quieres decir que te las has follado?».
«Bueno, sí, en resumen es eso».
Vale. Así que «trabajé» con ella en los primeros tiempos de la industria. 

De hecho, era una de las habituales en las bobinas de 8 milímetros. Y era 
un encanto, era muy fácil «trabajar con ella». Por eso no supe que Gerry 
estaba teniendo un rollo con Annie.

De todos modos, nunca he mantenido una relación demasiado estrecha 
con Gerry.

GLORIA LEONARD: Gerard Damiano era el Fellini o, no sé, el Scorsese 
del porno. Todos ellos manejan cantidad de simbología católica en sus 
películas, sugerida o evidente; esa ambigüedad entre el dolor y el placer. 
En aquel momento yo aún no conocía a Annie Sprinkle, pero Damiano 
ejemplificó perfectamente todo esto en su gran relación sadomasoquista 
con ella.

GEORGINA SPELVIN: ¿Que si creo que El Diablo en la señorita Jones 
tiene mucho que ver con la noción católica de la culpabilidad? Por supuesto. 
Ya sabes, dolor y placer. Es una fina línea la que los separa.

George Carlin fue el que mejor lo expresó: «Los católicos siempre 
buscan el dolor y yo siempre busco el placer».

GERARD DAMIANO: ¿Que si creo ser personalmente responsable de 
parte del movimiento de liberación sexual en este país? ¡Por supuesto que 
soy responsable! ¿Es Linda Lovelace responsable? ¿Es Jamie Gillis respon-
sable? ¿Es Harry Reems responsable?

Todos lo somos, hasta el último mono. Salimos ahí fuera e hicimos cosas 
que nunca nadie había hecho antes. Y no nos avergonzamos de ello; lo 
hicimos y encima lo pasamos bien.
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ANNIE SPRINKLE: Linda Lovelace y Gerard Damiano se alojaban en el 
mismo hotel fino de Tucson. Linda se pasaba el día tumbada en bikini al 
lado de la piscina. Chuck Traynor no andaba por allí. Pero hablé con Linda 
brevemente y le dije: «¡Oh, Dios, eres mi heroína!».

Se mostró un tanto distante; simpática, pero distante. No le apetecía 
hablar. Lo que quería era broncearse y que la dejaran en paz. Linda no 
parecía estar demasiado preocupada por el juicio.

LINDA LOVELACE: ¿Por qué llevarme hasta Tucson, Arizona, para ser 
testigo de la causa? Nada más que por publicidad. La publicidad para el 
Gobierno era tremenda en sitios como Kentucky y Arizona. Salía en la 
portada de los periódicos locales sólo por el mero hecho de estar allí.

ANNIE SPRINKLE: Por supuesto que salieron muchas noticias sobre el 
juicio. Fue bastante emocionante y creo que me sentí feliz de formar parte 
de aquello. Verás, en el salón de masajes en el que trabajaba hicieron varias 
redadas, pero a mí nunca me pillaban. Siempre era mi día libre o algo. Pero 
en cierto modo deseaba haber estado allí para que me detuvieran también 
a mí. Sentía como si me hubiera perdido un rito de pasaje.

Pero al fin tuve mi oportunidad de comparecer frente al juez, y con 
Gerard Damiano, además. Pero él no se quedó mucho tiempo en Tucson, 
a lo mejor una semana. Luego regresó a Nueva York y mantuvimos el 
contacto. ¿Que si estaba enamorada? «Encaprichada», diría más bien. Pero 
sí, iniciamos un tórrido romance. Más o menos un mes después, Gerard 
tuvo que ir a San Francisco y me envió un billete de avión para que fuera a 
verlo. Fue entonces cuando se estrenó El Diablo en la señorita Jones.

GERARD DAMIANO: Después del estreno de El Diablo en la señorita 
Jones, me llamaron de MGM, porque habían leído varías críticas —y 
también las cifras de recaudación, debería añadir— y me hicieron una 
suculenta oferta para que firmara un contrato con ellos. Jim Autrey me 
envió su limusina y todo, la típica táctica para impresionar. Pero además de 
hacerme una oferta para que realizara películas bajo sus auspicios, también 
me dieron una fórmula. Tenía que filmar una película que tuviera al menos 
una escena hippie y una escena lésbica, entre otras cosas.

Y yo no hago mis películas siguiendo una fórmula. Escribo y dirijo las 
películas que me apetece hacer dependiendo del tema que me interese en 
un momento determinado y el modo en el que me vea afectado por él.

MGM no lo entendió, así que la oferta sigue acumulando polvo en mi 
escritorio… y MGM ya no hace películas.
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FRED LINCOLN: Sé que Hollywood acudió a Gerry para ofrecerle hacer 
algunas películas con ellos, pero a él le dio miedo. ¿Por qué? Sinceramente, 
no lo sé. Garganta profunda recaudó cincuenta y cinco millones de dólares. 
¡Si eso no despierta el interés de Hollywood, no sé qué otra cosa lo hará!

Es lo único que les interesa a todos: la pasta.

GEORGINA SPELVIN: El Diablo en la señorita Jones es una película 
bastante existencial, especialmente para ser porno. Creo que ése es el 
motivo de que recibiera la atención crítica que recibió. Pero como película 
porno no fue particularmente exitosa. O sea, los tíos salían de ver aquella 
película sacudiendo la cabeza y diciendo: «¡He venido a cascarme una paja, 
no a que me hagan pensar!».

ANNIE SPRINKLE: Cuando entré en el negocio del sexo quise un nuevo 
nombre. Ellen Steinberg no me sonaba lo suficientemente sensual. Estaba 
una noche tumbada en la cama cuando oí una voz susurrarme con toda 
claridad al oído: «Annie Sprinkle».

Llevaba ya varios años utilizando ese nombre cuando mi tío Sylvan me 
envió una foto de una lápida que había encontrado en Baltimore. Sentí 
un escalofrío. Annie M. Sprinkle había nacido en 1864 y había fallecido 
con tan solo diecisiete años en 1881. Posteriormente, en uno de mis viajes, 
conocí a uno de los descendientes de la familia Sprinkle, que confirmó mis 
sospechas de que Annie se había criado en una comunidad estrictamente 
religiosa y que nunca había llegado a casarse.

Lo más probable es que falleciera virgen, sin haber tenido nunca la 
oportunidad de expresar sus deseos y pasiones. Creo que fue su espíritu el 
que susurró su nombre a mi oído y que ahora ella vive a través de mí todas 
las experiencias que se le negaron. Me guía y me protege. He llevado flores 
a su tumba.

Es una bonita historia, ¿no te parece?
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